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“Méfiez-vous de celui qui veut
mettre de l’ordre” : (in)achèvement
et imperfection chez Isabelle de
Charrière
Paola Perazzolo
Méfiez-vous de celui qui veut mettre de l’ordre.
Ordonner, c’est toujours se rendre le maître des
autres en les gênant.1
L’inachèvement n’est pas rupture. Il n’est pas non
plus provocation. Il est simple refus de cette
clôture par laquelle tout s’achève, vient à chef,
selon l’étymologie du mot, se soumet à l’autorité
du raisonnable, au nom d’une philosophie
triomphante.2
1 Qualifiée par A. Rivara de « pratique sans théorie »3, l’incomplétude sous-tend de façon
importante la  production  romanesque  du  XVIIIe siècle :  en  adhésion  aux  préceptes
aristotéliciens de la création de fables nécessitant un début, un développement et une fin,
les réflexions théoriques ne cessent d’attester un souci d’achèvement souvent démenti
dans la pratique. Des conditions d’écriture influencées par la censure et des modalités
d’édition basées sur une notion de « droits des auteurs » qui reste pendant longtemps
assez  floue4 motivent  la  récurrence  de  publications  par  tranches,  de  romans  in-finis 
relevant de l’esthétique de la liste ou de la série ainsi que l’existence de nombreuses
« suites » et « continuations ». Tout au long du siècle, la reprise d’un texte reste aussi
courante que son « imitation, réécriture, translation, toutes pratiques valorisées par la
tradition »5.
2 C’est  dans  cette  tradition  que  s’insère  également  Isabelle  de  Charrière.  « Salonnière
virtuelle »6 par son réseau européen et femme des Lumières sceptique et libre d’esprit,
elle aussi  fait  preuve,  dans sa production romanesque,  d’un refus systématique de la
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clôture. La plupart de ses ouvrages manquent en effet de dénouement. Ce manque relève
toutefois plus de l’inachèvement que de l’incomplétude, d’après la distinction rappelée
par Gilles  Louÿs,  d’après lequel  « si  le  concept  d’inachèvement inclut  nécessairement
l’idée d’incomplétude, la réciproque n’est pas vraie, puisque nombre de romans de cette
période  doivent  leur  incomplétude  à  des  pratiques  qui  ne  sont  ni  accidentelles,  ni
exceptionnelles, mais qui illustrent au contraire l’état normal du genre »7. Chez la Dame
du Pontet, cette difficulté de « venir à chef » serait plus imputable à un choix poétique ou
à une forme d’autocensure qu’à l’adhésion aux pratiques éditoriales évoquées, comme elle
l’explicite dans sa correspondance en répondant à D’Oleyres qui insistait pour lire la suite
des Lettres Neuchâteloises : « D’ailleurs, j’aurois peut-être encore moins de talent pour les
dénouements que pour le reste. Les tristes sont tristes, et les heureux sont fort sujets à
être plats »8.
3 Exception faite pour Caliste (1787), suite des Lettres écrites de Lausanne relatant l’amour
malheureux de William et de l’héroïne éponyme, les premiers romans – les Lettres
Neuchâteloises (1784), les Lettres de Mistriss Henley (1784) et la première partie des Lettres
écrites de Lausanne (1785) – affichent ce qu’on pourrait définir comme un (in)achèvement
qui est structurel dans la mesure où le récit est complet et achevé dans sa forme tout en
demeurant « ouvert ». Différemment, l’absence de la fin se fait souvent matérielle dans
les ouvrages de la période révolutionnaire, parfois nettement interrompus à cause de
l’impossibilité de raconter une actualité en devenir – c’est le cas d’Henriette et Richard
(1792), des Lettres trouvées dans des portefeuilles d’émigrés (1793), de la suite de Trois Femmes
–, à la fois matérielle et structurelle dans Sir Walter Finch et son fils William et sa suite
(composés en 1799 et publiés posthumes, l’un en 1806 et l’autre dans les Œuvres complètes).
D’autres textes à thèse tels Honorine d’Userche (1795) et Sainte Anne (1799) s’avèrent en
revanche bel et bien terminés, traduisant par une forme plus traditionnelle l’intention de
la romancière de développer ses thématiques en faisant coïncider « fin » et « finalité ».
4 C’est donc tout un art de la clôture et de son absence que déploie l’auteure. Son refus du
« mot de la fin » irritait vivement Madame de Staël, qui lui exprimait sa désapprobation
dans  une  lettre  du  27  août  1793 :  « Je  me  suis  intéressée  vivement  aux  Lettres
Neuchâteloises, mais je ne sais rien de plus pénible que votre manière de commencer sans
finir. […] Qu’est-ce qu’un roman appelé Mistress Henley, celui-là aussi est-il fait à moitié ?
Vous abuseriez un peu du talent qu’il faut pour tourmenter ainsi » (ŒC, IV, 162)9. Deux
siècles plus tard, cette « manière de commencer sans finir » devait être reconnue comme
une belle marque d’originalité dans le panorama littéraire de l’époque par Lucia Omacini,
qui évoque de la sorte cette revendication d’autonomie poétique et esthétique : « Il n’est
probablement que Mme de Charrière qui puisse se réclamer de plein droit d’une poétique
du  non-fini :  ses  romans  nous  sont  parvenus  tantôt  inachevés,  tantôt  hâtivement
terminés »10. Ce désir d’originalité s’avère finalement fort ressenti surtout dans le cas des
premiers romans. Alors que la production plus tardive est axée sur une actualité socio-
politique  qui  catalyse  l’attention  de  cette  « aristocrate  révolutionnaire »11 à  son  tout
début favorable à la Révolution, les textes composés entre 1784 et 1787 se veulent plus
délicats et intimistes et présentent une telle unité de thèmes, de sujets, de situations et de
formes que Sigyn Minier-Birk a été tentée de les lire comme les quatre volets d’un même
ouvrage12. Ainsi que l’ont déjà souligné de nombreuses études féministes, auxquelles on
doit en partie leur redécouverte critique des années 1980, ces « romans de l’échec »13
explicitent les réflexions de l’écrivain sur la condition féminine de l’époque. Terminés au
point de vue formel et diégétique, ils font preuve d’originalité par leur fin « ouverte » qui
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laisse les interrogations évoquées tout au long du récit sans réponse, escamotant par-là
les  clausules  canoniques  des  romans  sentimentaux.  Les  Lettres  Neuchâteloises
s’(in)achèvent  sur  le  départ  imprévu  d’Henry  Meyer,  qui  abandonne  son  amante
Marianne sans pouvoir l’assurer ni de son retour ni du développement de leur liaison ;
incapable de trouver son bonheur avec un mari « de roman » parfait mais trop froid et
raisonnable,  l’héroïne  des  Lettres  de  Mistriss  Henley  décrit  sa  vie  conjugale  à  une
correspondante sans pour autant réussir à bien comprendre les causes d’un malheur qui
l’épuise et l’induit à une probable crise nerveuse ;  dans la première partie des Lettres
écrites de Lausanne, Cécile et sa mère quittent la ville suisse du titre sans que le lecteur
sache si l’amour de la jeune fille pour Milord Edouard pourra se concrétiser. Parmi les
ouvrages composés avant la tourmente révolutionnaire, le seul Caliste, deuxième partie du
roman lausannois, propose une clôture « forte » et apparemment conventionnelle quant à
l’« histoire […] romanesque […] autant que triste » (ŒC, VIII, 189) de William et de son
amante, morte de chagrin à cause de l’irrésolution de celui-ci. Le héros retrace pour la
veuve lausannoise une portion bien achevée de sa vie,  mais le texte se termine sans
fournir aucune réponse quant à la situation incertaine des deux Lausannoises, auxquelles
il est pourtant concrètement adressé14.
5 Si la clôture de ce dernier roman est relativement redevable à son statut de suite et de
récit rétrospectif nécessitant ab origine un achèvement, l’ouverture des autres ouvrages
mentionnés relève en revanche d’un choix de l’auteur, qui les considérait comme bel et
bien achevés. En témoignent les signes paratextuels et la correspondance. La première
édition anonyme des  Lettres  Neuchâteloises et  l’« Avertissement »  de Caliste  présentent
deux  notes  faisant  allusion  à  la  possibilité  d’une  continuation.  Leur  indétermination
signale cependant la reprise ironique d’un procédé au but performatif fort usé plus que
l’attestation  d’une  volonté  réelle  de  les  rouvrir.  Dans  le  premier  cas,  l’incertitude
concernerait l’existence même du manuscrit en question : « L’Éditeur de ces Lettres ne sait
ni si elles ont une suite, ni, au cas qu’elles en aient une, s’il pourra se la procurer » (Notes
aux  Lettres  Neuchâteloises,  ŒC,  VIII,  611).  Dans  le  deuxième,  l’éventuelle  continuation
dépendrait surtout de l’intérêt que les lecteurs pourraient manifester – « Supposé que
cette seconde partie soit  aussi  bien accueillie du public que l’a été la première,  nous
tâcherons de nous procurer quelques-unes des lettres que les personnes que nous avons
fait connoître ont dû s’écrire depuis » (ŒC, VIII, 201) –, ce qui pervertit les fondements
mêmes du topos de la fiction de la non fiction. À cet égard, Yvette Went-Daoust rappelle
bien l’importance et l’évidence de la part d’ironie déployée par l’auteure à l’égard d’un
poncif romanesque désormais très usé :
On a plus d’une fois dénombré les effets que le fameux manuscrit authentique dont
se prévalent volontiers les écrivains des XVIIe et XVIIIe sont censés produire sur le
lecteur.  En  tête  de  toutes  les  listes  figure  forcément  l’impression  que  celui-ci
éprouverait  de lire le  compte rendu d’expériences vécues.  Or l’incomplétude du
récit peut évidemment renforcer cette impression. Mme de Charrière tient compte
du procédé dans la mesure où elle le pervertit ; c’est-à-dire où elle en fait un usage
ironique15.
6 La fonction ironique du paratexte en question est en effet attestée par le remplacement
de la note concernant le premier texte par un poème adressé aux Neuchâtelois et faisant
fonction  de  « réponse  au  public »,  de  paratexte  conclusif  signalant  la  fermeture  de
l’ouvrage  à  l’occasion  de  la  deuxième  édition  (ŒC,  VIII,  89).  Par  ailleurs,  dans  la
correspondance  l’éventualité  d’une  continuation  n’est  évoquée  que  pour  être
immédiatement désavouée :
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J’avois bien une continuation des lettres neuchâteloises dans la tête, & elle auroit
été  moins  neuchâteloise,  mais  après  que j’ai  été  tout  à  fait  reconnue j’ai  perdu
courage. L’air de grande vérité qui a fait vrayment un peu illusion ici ne pouroit
plus produire son effet, & c’est cet effet que je voulois produire ; on ne verroit plus
que moi au lieu d’un honnête & aimable jeune commis, &c &c. (ŒC, II, 454).
7 Les  Lettres  de  Mistriss  Henley  devaient  sembler  à  Charrière  également  bien  achevées,
puisqu’elles présentent une clausule forte – l’allusion à une mort métaphorique, sinon
physique, de l’héroïne – et que dans ses lettres elle ne mentionne jamais la possibilité
d’une reprise. Ce qui n’est pas le cas du texte lausannois, dont le deuxième volet paraît
trois  ans  après  le  premier  et  dont  il  existe  d’autres  tentatives  de  suite  rapidement
avortées16. Dans une lettre du 20 février 1785, Salgas souscrivait de la sorte à l’intention
de la romancière de composer une suite qui développerait pourtant une autre histoire
que celle de Cécile : « Vous avez une fort bonne idée de vouloir nous faire l’histoire du
mentor du jeune Lord. C’est un personnage intéressant, et qui va fort bien à côté de la
mère de Cécile » (ŒC, II, 456).
8 Nullement  redevables  d’une adhésion aux pratiques  éditoriales  de  l’époque –  il  n’est
d’ailleurs pas inutile de préciser que le seul Caliste avait joui d’une bonne fortune auprès
du public –, ces fins « ouvertes » traduisent donc un choix poétique et esthétique précis
directement lié à la contiguïté des thèmes développés. Pour Moser-Verrey, ces romans
épistolaires « constituent une vigoureuse prise de parole car les héroïnes mises en scène
questionnent  tant  les  usages  relevant  de  la  tradition  que  les  idéaux  prônés  par  la
philosophie.  Il  s’agit  en  fait  de  repenser  le  statut  de  la  jeune  femme  sous  l’Ancien
Régime »17.  Cette explicitation est axée sur la représentation de l’impasse d’existences
élevées par leur médiocrité et leur universalité à un statut paradigmatique : le sort de la
neuchâteloise Marianne paraît aussi sombre que celui de la lausannoise Cécile ou des
Anglaises Caliste et Mrs Henley18. En particulier, celle-ci est l’héroïne d’un ouvrage à la fin
incontournable en ce qu’elle est déjà inscrite dans son propre paratexte : le titre indique
suffisamment que Mistriss Henley ne pourra jamais être rien d’autre que la femme de son
mari, alors que l’épigraphe tirée des Fables de La Fontaine – « J’ai vu beaucoup d’hymens,
&c. » (ŒC, VIII, p. 99) – et l’incipit « Je crois que beaucoup de femmes sont dans le même
cas  que  moi »  (ŒC,  VIII,  p. 102)  ne  sont  que  trop  explicites  quant  aux  possibilités
accordées à un bonheur conjugal considéré à l’époque comme le seul achèvement féminin
possible.  La  position  de  « mineure »  propre  aux  romancières  contemporaines  induit
toutefois Charrière à composer en « tacticienne », pour reprendre une formule célèbre de
Letzer19,  et à charger son écriture « imparfaite » d’un sens critique dans la mesure où
celle-ci met implicitement en discussion un modèle littéraire traditionnel et l’idéologie
qui  le  sous-tend.  Ce  modèle  n’est  pas  tant  celui  de  l’œuvre  classique  et  de  son
achèvement,  dont  l’érosion silencieuse traverse tout  le  siècle,  mais  celui  d’un roman
sentimental au schéma fort codifié, ainsi que le rappelle N. Miller quand elle écrit que
« the heroine’s text is plotted within this ideologically delimited space of an either/or
closure,  within  the  conventional  rhetoric  of  the  sociolect »20.  L’adhésion  au  schéma
canonique se révèlerait en effet peu efficace du point de vue thématique. Le mariage
entre les amants des Lettres Neuchâteloises et des Lettres écrites de Lausanne s’afficherait
comme  un  dénouement  esthétiquement  « plat »  ainsi  que  peu  susceptible  de  faire
ressortir la problématique de la condition féminine, alors qu’une conclusion malheureuse
et « triste » classerait les romans dans une tradition trop usée. De même, on ne saurait
imaginer une fin appropriée et  inédite pour les Lettres  de Mistriss  Henley. Une révolte
ouverte  de  cette  femme  peu  « raisonnable »  –  « Mais  je  ne  suis  pas  une  femme
“Méfiez-vous de celui qui veut mettre de l’ordre” : (in)achèvement et imperfe...
Revue italienne d’études françaises, 6 | 2016
4
raisonnable, vous [son mari] & moi l’avons vu trop tard » (ŒC, VIII, 117) – n’est même pas
envisageable ; en revanche, une mort fort conventionnelle ne pourrait suggérer ni l’état
d’épuisement physique et émotif qui est le sien – « Mon âme ni mon corps ne sont dans un
état naturel.  Je ne suis  qu’une femme, je ne m’ôterai  pas la vie,  je  n’en aurai  pas le
courage ; si je deviens mère, je souhaite de n’en avoir jamais la volonté ; mais le chagrin
tue aussi. Dans un an, dans deux ans, vous apprendrez, je l’espère, que je suis raisonnable
& heureuse, ou que je ne suis plus » (ŒC, VIII, 122) – ni la dénonciation de l’institution du
« mariage considéré [comme] une sorte de mort, le destin de l’enterrée vive »21.
9 L’(in)achèvement représenterait donc pour l’auteure un moyen de protestation original
dans  la  mesure  où  il  se  propose  de  miner  les  formules  sur  lesquelles  repose  le
fonctionnement d’une société patriarcale, d’ouvrir une faille dans les canons classiques de
composition et d’imposer un point de vue « autre » à toute une tradition : « je suis bien
très aise de n’être sous aucune bannière et de courir librement le pays de la littérature.
J’aime mieux dans ce genre les bandits que les enrégimentés », écrivait la romancière les
1er-2 novembre 1800 à Chambrier d’Oleyres (ŒC,  VI,  172).  Laurent Versini  a  déjà fait
remarquer que « tous les romans d’Isabelle de Charrière proposent des leçons, mais des
leçons  dictées  par  l’expérience,  expérience de marginaux,  d’émigrés,  d’étrangers,  qui
vient ébranler les certitudes et le confort des gens installés »22. Pour sa part, Annie Rivara
évoquait l’extrême richesse d’une œuvre inachevée, qui témoigne de ce qu’elle est sans
exclure ce qu’elle pourrait être23 : en refusant de conclure, en méconnaissant les solutions
traditionnelles, l’écrivain affirme le droit de ses héroïnes à une identité qui ne saurait
être limitée à celle de femme et de mère, comme le suggèrent les fins classiques des
ouvrages d’une époque à laquelle « nulle [femme] n’échappe à l’impératif du mariage »24.
À la marginalité de l’expérience présentée correspond une création dans les marges, à
l’« imperfection » de l’existence – d’après l’acception latine de perfectus comme achevé,
accompli – une « imperfection » de sa représentation. À la « perfection » de la littérature
majeure des « gens installés », cette femme auteur – qui se trouve par là même dans une
position  de  minorité  civile  –,  partout  étrangère  et  elle-même  inachevée25 oppose
l’ « imperfection »  d’une  écriture  se  proposant  de  donner  une  voix  au  silence  des
minorités en respectant dans ses formes mêmes le caractère inaccompli de leur identité
civile.
10 L'absence de la fin serait  donc dans ces cas à lire comme le signe d’une écriture au
féminin  qui  assume  également  une  signification  plus  large  et  une  dimension
métalittéraire, la narration se présentant comme la mise en abîme d’une œuvre dont le
sujet – les liaisons amoureuses insatisfaisantes des personnages – devient speculum. Dans
les relations paradigmatiques exposées la femme est obligée au silence, à la passivité, à
l’anonymat, tout comme le lecteur du roman sentimental traditionnel, relégué dans une
position d’infériorité et d’inertie face à un texte parfait au sens esthétique et formel qui
lui  est  imposé.  Chez Charrière,  les  héroïnes sont invitées à  faire preuve de la  même
participation active demandée à un lecteur obligé de creuser plus en profondeur pour
saisir l’indicible d’une condition inégale dans les plis de l’écriture ou dans les silences, les
absences et les ratures de l’ouvrage. Pour la femme comme pour son lecteur, l’auteur
appelle donc à l’âge d’une pleine maturité, ainsi que le suggèrent Dennis Wood quand il
fait allusion à sa volonté d’« éveiller notre sens critique » et à son désir d’« ouvrir une
discussion  plutôt  que  de  la  clore »26 ou  Yvette  Went-Daoust,  d’après  laquelle  la
romancière compterait bien sur notre exercice critique : « Il n’est même pas improbable
qu’elle  ait  compté sur  une participation active de ses  lecteurs.  Le  pacte  romanesque
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ménage toujours chez elle un espace au non-dit. Mme de Charrière fait confiance à son
lecteur  pour  combler  les  vides  de  la  narration  et  ultimement  pour  imaginer  un
dénouement »27.
11 Ces fins ouvertes et ambiguës – au sens étymologique du terme de « pousser d’un côté et
de l’autre » – ne représentent en effet que la dernière « imperfection » du texte. Ce qui
apparaît  de  façon  particulièrement  évidente  dans  les  Lettres  de  Mistriss  Henley,
significativement considérées  par  le  pasteur Chaillet  comme un « aimable cruel  petit
livre, excellent en littérature, mais, selon moi, dangereux en morale à divers égards »28.
Leur (in)achèvement apparaît comme le point ultime d’un refus de « dé-finition » qui se
fait expression matérielle et presque graphique du silence et du vide d’une existence. La
critique a déjà montré que l’adoption d’une parole apparemment minoritaire, innocente –
comme peut l’être celle du quotidien féminin – et superflue car accessoire et dénuée de
toute  importance  événementielle  est  ici  finalisée  à  mettre  en  discussion l’institution
matrimoniale  et  à  « subvertir  la  valeur  de  la  raison  abstraite  pour  comprendre  ou
organiser la société »29.  Partagée entre la doxa et son esprit peu raisonnable,  entre la
réalité subordonnée qui est la sienne et ses propres aspirations, l’héroïne est condamnée
à une désagrégation progressive de son être et d’une parole ressentie comme de plus en
plus inutile et inefficace. La volonté qui donne origine à la narration – le désir de rétablir
la justesse des faits par le retracement de « l’histoire de [son] mariage, du temps qui l’a
précédé »  et  la  peinture  de  « [sa]  vie  telle  qu’elle  est  aujourd’hui »  (ŒC,  VIII,  102)  –
n’engendre pas le récit juste et précis auquel on pourrait s’attendre. Après deux lettres
fort détaillées et prétendument objectives,  l’écriture se replie graduellement sur elle-
même dans une spirale d’incomplétude et d’incompréhension. Ce qui préfigure déjà la
capitulation d’un individu miné par le sentiment de sa culpabilité et de son inadéquation
au rôle de femme d’un mari dont la « perfection » préétablie et l’achèvement excessif
empêchent son bonheur : « ce séjour est comme son maître, tout y est trop bien ; il n’y a
rien  à  changer,  rien  qui  demande  mon  activité  ni  mes  soins »  (ŒC,  VIII,  118)30.  La
troisième lettre ne présente déjà plus la promesse de reprendre bientôt la narration. La
quatrième, qui rend aussi compte du texte de soumission adressé à M. Henley, montre
l’aphasie  progressive  conséquente  à  l’anéantissement  de  l’être  par  l’allusion  à  un
brouillon envoyé « avec toutes ses ratures » et contenant « presqu’autant de mots effacés
que de mots laissés » (ŒC,  VIII, 117). Cette reddition résignée, auquel il serait difficile
d’ajouter  quoi  que  ce  soit,  représente  en  effet  le  véritable  « événement-clôture »  de
l’ouvrage31 et préfigure le silence final. Si la cinquième lettre se réduit à un communiqué
de service de six lignes annonçant la grossesse d’une épistolière épuisée – « Vous n’en
aurez pas davantage pour aujourd’hui » (ŒC, VIII, 119) –, la dernière épître est traversée
par un abandon réitéré de la plume et, par métonymie, de la communication, qui annonce
le prochain (in)achèvement définitif de l’ouvrage : « Demain, si je le puis, je reprendrai la
plume […] mais je me suis si fort agitée en me les retraçant, que je suis obligée de poser la
plume » (ŒC, VIII, 120-121).
12 « Chez Isabelle de Charrière, l’inachèvement est, sinon un art, du moins un processus
cohérent,  partie  intégrante  d’une  poétique »,  résume  fort  justement  L.  Vanoflen32.
Elément  constitutif  de  sa  poétique  et  de  son  écriture,  cette  pratique  ne  se  résout
finalement pas au seul refus de la fin dans sa double acception de manque de dénouement
et de finalité, mais relève d’une recherche stylistique inscrite dans la narration elle-même
. Caractérisée par une condition consubstantielle d’entre-deux, cette femme des Lumières
était  aussi  sceptique  qu'opposée  à  croire  dans  des  « systèmes »  qui  à  ses  yeux  ne
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pouvaient qu’« égarer méthodiquement » (ŒC,  I,  41).  Dans la tentative d’échapper aux
codes littéraires de son époque, elle nous offre donc une écriture et une narration où la
parole  est  (re)valorisée  par  son  absence  même,  où  l’escamotage  d’un  lieu  textuel
important  et  encore  ressenti  comme  obligatoire  au  XVIIIe siècle  –  l’incomplétude
romanesque des textes in-finis de la période peut bien détourner ad libitum l’idée même
d’achèvement, mais elle n’en désavoue pas la nécessité théorique – assume une valeur
critique. Forme et thèmes se répondent d’autant plus étroitement que le questionnement
évoqué de la doxa littéraire acquiert de plus une valeur historique en ce qu’il marque un
moment de passage entre deux courants littéraires – le classicisme et le romantisme – à
l’égard desquels Charrière maintient, une fois de plus, une position d’entre-deux : son
refus  de  la  complétude  classique  s’accompagne  également  de  la  conscience  de
l’importance du modèle de la bonne volonté mimétique,  de la nécessité de règles de
composition bien établies et d’un travail incessant et acharné sur le texte.
13 « À tort ou à raison, je suis d’avis qu’il est permis de dire tout ce qui est vrai : & de laisser
aux auditeurs et aux lecteurs à tirer de toute vérité qui leur est présentée l’usage qui leur
semblera raisonnable et utile, ce n’est pas à moi à trier pour les autres les vérités qui leur
conviennent, c’est à eux à se les adapter » (ŒC, IX, 791-792), écrira dix années plus tard la
Dame du Pontet dans un Texte sur Jan Praal, un brouillon composé à partir du personnage
de  l’instituteur  matérialiste  et  athée  des  Trois  Femmes.  Ambiguë,  neutre,  imparfaite,
(in)achevée : l’écriture de Charrière apparaît finalement traversée par un appel constant
à  une  réception  critique  active,  ses  textes  demandant  un  rapport  écrivain-lecteur
dynamique car il est joué sur le déchiffrement des non-dits et des blancs du texte et sur le
dépassement de son sens premier et plus traditionnel. Quelques années plus tard, dans la
première partie de Sir Walter Finch et son fils William, cette femme des Lumières sceptique
et exigeante devait réifier son désir d’une réception tout aussi sceptique et exigeante de
la page écrite par l’évocation de Williams Bourg, une tour bâtie en Écosse en signe de
continuité entre passé, présent et futur, au-dessous de laquelle sont ensevelis des livres et
présentant  une  inscription  à  la  signification  fort  explicite :  « Dig.  Deeper.  Creusez.
Profundius » (ŒC, IX, 559, italique dans le texte).
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RÉSUMÉS
Malgré une adhésion théorique aux préceptes de l’esthétique classique, l’incomplétude sous-tend
de  façon  importante  la  littérature  romanesque  du  XVIIIe siècle.  La  production  d’Isabelle  de
Charrière s’avère en cela originale car l'absence de la fin assume une valeur critique pleinement
revendiquée. Caractérisés par une contiguïté remarquable de thèmes, de sujets et de formes, les
premiers ouvrages de l’auteure présentent une réflexion sur la position féminine de l’époque que
la pratique de l’(in)achèvement et une conclusion « ouverte » contribuent à véhiculer dans la
mesure où elles questionnent le schéma du roman sentimental ainsi que l’idéologie qui le sous-
tend. En faisant appel à la participation critique du lecteur, l’imperfection (dans son acception
latine de perfectus, accompli, achevé) de la narration et de l’écriture de Charrière acquiert une
valeur critique et métalittéraire.
INDEX
Mots-clés : Charrière (Isabelle de), roman du XVIIIe siècle, inachèvement, Lettres
Neuchâteloises, Lettres écrites de Lausanne, Lettres de Mistriss Henley
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